"Танцуй, Россия! И плачь, Европа!.." Песня Глюкозы как нельзя лучше отражает ментальность картины - здесь смешное и грустное, комичное и трагичное слилось воедино. Спаялось-сварилось-сцементировалось в одно трагикомичное повествование, пусть и разбитое на нескольких параллельно-последовательных новелл. Куда уходит детство мы знаем - оно навсегда остаётся за плечами юности, апогеем которой всегда был Выпускной Вечер (8, 10, 11 класс - не важно). Выпускной можно сравнить с новогодней хлопушкой: мгновение назад все конфетти были вместе (классс), но прозвенел Последний звонок (дёрнули за верёвочку), и конфетти разлетелись во все стороны. И нет уже единого целого. Конечно, их можно собрать, как это и происходит на Вечерах выпускников, вот только никогда не будет прежнего класса. И чем протяжённее во времени - тем дальше друг от друга становятся бывшие одноклассники. Фильм, действительно, странноватый. Он странен героями, совершающими нерациональные и даже иррациональные поступки. Но это вовсе не минус картины, это такой слегка преувеличенный взгляд на самооценку людей "двойного 17-летия". Обилие "нижепоясничной темы" тоже не минус. В 34 года (как и в 20) фонтан страстей просто обязан пробить себе дорогу. Главное в фильме другое: если проследить поступки всех героев, то нетрудно заметить, что у них есть нечто общее - мы все родом из детства. Именно воспоминания о той поре - самые яркие, и они в определённой степени формируют всю нашу последующую жизнь. Нужно только встречаться почаще - глядишь, и здоровья, и ума прибавится...