Что остаётся делать подростку, чтобы защититься от издевательств со стороны одноклассников?.. Сам он прекратить это не может, школьная администрация то же... Что?

Правильно - найти способ, который будет самым действенный для остолопов, которые не смогут этому способу противостоять. Теоретически - это всё верно, но с моральной точки зрения фильму показать это убедительно не удалось. Он не вызывает сочувствия у зрителя ни к той, ни к другой стороне.
Если оценивать сам фильм, то он заслуживает самой высокой оценки. Только в конце понимаешь, к чему эти неспешные хождения по коридорам: во внешне благополучной и ничем не примечательной школе зреет нарыв, который вот-вот прорвётся. 9/10

Фильмы Гаса Ван Сента больше похожи на зарисовки. Почерк подчеркнуто аскетичнен - режиссер, скорее, попутчик, который оставив зрителя наедине с содержанием, идёт к поставленной цели – избавить восприятие от авторского вмешательства. Центральный персонаж здесь отсутствует, а имеющиеся истории несущественны - все держится на свободном полете причин и следствий. Камера следует за подростками, не запечатлевая ничего, что позволило бы дать им развернутую характеристику. Все, что делает автор - помещает в нечастые диалоги пару фраз о взаимоотношениях с родителями и обозначает контуры статусной иерархии в пределах учебного заведения. Несмотря на кинематографическую скупость, продиктованную духом минимализма, уловить суть несложно, как нетрудно узнать в магазине знакомую песню. Вопрос в том, насколько хватит «голого» понимания для извлечения выводов из увиденного.