Всё / Алессандро фон Норман

Скоро наступит конец второй мировой войны, но немногие смогут остаться теми людьми, которыми они были до этого. Необратимые потери близких и любимых людей, руины родных домов и разрушенные города останутся незаживающей раной в каждом сердце. Молодая медсестричка тоже случайно узнает о гибели своего любимого человека из уст одного раненого солдата, что попал к ним в госпиталь. Кажется, что весь мир перевернулся и нет для чего больше жить. Но понимание того, что она нужна людям, а особенно одному человеку, который получил страшные ожоги в пустыне и доживает свои последние дни, держит ее на этом свете. А он делится с ней обрывками воспоминаний собственной трагедии всей его жизни.

Кинорежиссер Николло Фаррана только что расстался с женой. Его посещает идея нового фильма, в котором с разных сторон будет анализироваться женская природа и ее отношения с миром. Режиссер пускается на поиски женщины, которая смогла бы сыграть главную роль не только в его фильме, но и во всей жизни. Мучения человека, тщетно стремящегося обрести себя в других, символизируют разлад в душах современников, их взаимную отчужденность.

Молодая королева становится свидетелем убийства свого мужа сразу после свадьбы. Преследуемая судом, она совершает побег. Она тайно переезжает из одного своего замка в другой. В годовщину гибели мужа она приезжает в замок в Обервальде. Враги королевы нанимают для ее убийства молодого поэта Станислава. Но вместо воплощения задуманного плана, поэт влюбляется в королеву. И она отвечает ему взаимностью.

Журналист с философской фамилией Дэвид Локк приезжает делать материал в Северную Сахару, но работа не клеится. Очередной тягостно-жаркий день приносит неприятный сюрприз: умирает сосед, живущий в номере напротив. Повинуясь внезапному порыву, Локк забирает багаж покойного, переклеивает фотографию в паспорте и спешно покидает отель в смутном предчувствии новой жизни.