Всё / Аркадий Гагулашвили

В основном, действие фильма происходит в сумасшедшем доме. Но абсурд не имеет границ, у него есть только причина. И в этом тотальном безумии герои фильма пытаются найти ответ, и, более того, — считают нужным отвечать на поставленные вопросы. Это трогает и вселяет надежду.

В центре фильма - образ большого покосившегося деревянного дома, обитатели которого - мужчины, женщины, дети и животные - составляют некий таинственной симбиоз. Тут и бывший хозяин дома - барин, прозябающий где-то в подвалах, и отец, всю жизнь боровшийся против контрреволюции, и братья-фальшивомонетчики, и приглядывающий за ними оперативник, и сестры, и дачники из города и многие другие... Все они сосуществуют в лабиринтах дома, иной раз досаждая друг другу, но никогда не вступая в конфликт...

Изо дня в день рутинная, изматывающая работа,пустые прилавки, заботы, муж, свекровь, стройка. Кажется, что есть где-то другая, лучшая жизнь.

Киноновелла по рассказу Василия Шукшина «Свояк Сергей Сергеевич». Щедрый и хлебосольный Сергей Сергеевич, приехавший в деревню проведать родню, сам не замечает, как своими размашистыми манерами, он задевает чувство человеческого достоинства людей, живущих не бедно, но вынуждненных считать и копейку, и рубль, и, тем более сотню.

История начальника уголовного розыска города Учанска Ивана Лапшина, короткий кусочек его жизни и жизни его друзей, товарищей и знакомых, воспроизведен как увиденный и "вспомненный" мальчиком. Происходящее на экране снято как бы скрытой камерой. Нашел вроде бы режиссер щелку в прошлое через пласт времени и подглядывает. В фильме замысловато переплетаются судьбы начальника уголовного розыска, журналиста центральной газеты и актрисы гастролирующего в городе театра. Не говоря лишних слов, Лапшин делает то, что должен, - борется с бандитизмом, - и делает это хорошо. Может быть, излишне жестко. Но равнодушия нет. Есть друзья и женщина, которую он любит. В этой жизни нет ничего привычно-героического. Несмотря на ужас бессмысленных убийств, Лапшин знает, что в состоянии что-то исправить на этой земле.

На дальнем севере, в безлюдной тундре вынужденную посадку совершает гидросамолет с инкассаторами, везущими немалую сумму денег. Самолет уносит ветер, и на другом берегу озера, неизвестный совершает кражу, а свидетеля убивает на борту пассажирского теплохода, совершающего последний рейс перед закрытием навигации. Среди пестрой компании пассажиров скрывается рецидивист, и капитан начинает собственное расследование.

По одноименной повести Георгия Маркова. Варя Березина только что окончила школу. Родители разводятся, любимая бабка донимает наставлениями о смысле жизни. Мишка - хороший парень - очень любит Варьку, но многого не понимает. Не получив документов, она уезжает в город к сестре. У сестры большая новая квартира, хороший муж и милый друг семьи - сосед Виссарион Аркадьевич. Он врач, и его все любят. Он помогает Варьке поступить в институт, но ни документов, ни знаний у нее нет. Сестра очень переживает. А Варька устраивается в больницу, где может часто видеть доктора и быть с людьми. Но

Не умея постоять за себя, талантливый ученый Ростислав Любешкин вынужден уйти из института. Рядовой бухгалтер Косичкин пытается защитить в общем незнакомого ему человека. Косичкина понижают в должности, жена считает его склочником и неудачником, а коллеги со злорадством ждут результатов ревизии...

Молодой советский биолог волей обстоятельств вынужден вступить в схватку с… агентами империалистической разведки. Но, как и положено советскому гражданину, он стойко борется с происками врага и выходит победителем.