Всё / Бэмби Брикстоун

На далекой планете борцы за свободу сражаются со злым тираном. Прочитав в древних книгах о том, что их спасет некий капитан Зум, они вытащили из 50-х годов ХХ века планеты Земля актера исполнявшего эту роль в одноименном детском телешоу. Поневоле ему приходится стать героем.

На протяжении почти двух часов на экране маячат три человеческие фигуры, ведущие непрерывный разговор на самые высокие материи. В диспуте участвуют Физик, Политик и Поэт. Они обсуждают философию Декарта и Бэкона, устройство атома, ответственность ученых, экологию, кризис восприятия, теорию живых систем и т. п.

Герой картины, по имени Дэвид Харт — одинокий подросток, лишенный иллюзий, как старик, и беззащитный, как младенец. Смерть его младшей сестры и сложные отношения родителей, находящихся на грани разрыва, опустошили его сердце, погрузив героя в отчаяние и беспросветное одиночество. К счастью, он найдёт любовь, в которой так нуждается, и понимающее сердце — Сердце Клары. Когда Клара впервые появляется в роскошном доме Хартов в качестве домработницы, Дэвид относится ней с осторожностью и опаской. Но достоинство и блестящее чувство юмора Клары вскоре «отогревают» ледяную душу Дэвида.