Всё / Джек Денбо

Нью-Йорк, 40-е годы. Жизнь фотографа Леона Бернштейна полностью подчинена его работе. Он — профессионал «номер один» и не зря носит прозвище «Великий Бернзини». Пронырливый Леон всегда и везде первый.

Бартон Финк отправляется в Голливуд. Он молодой драматург-сценарист и ему предстоит написать сценарий фильма для одной из крупнейших голливудских компаний. Бартон снимает комнатку в захудалом отеле и приступает к работе, однако работа движется медленно. У Финка постоянно возникают мелкие бытовые проблемы, которые отвлекают его от работы. Вдохновение никак не приходит к драматургу, он мучается, выдавливая из себя строчку за строчкой. Когда же дело подходит к концу, Бартон впадает в уныние – он не знает как закончить свое творение.

1956 год. В провинциальном Лаббоке тинейджеры неистовствуют на концертах Бадди Холли и его группы «The Crickets». И хотя папа звезды районного масштаба считает, что сыну лучше бы заняться чем-нибудь серьезным вроде продажи кирпича, а в местной церкви «вульгарные ритмы джунглей» предают анафеме, новую музыку уже не задушишь, не убьешь. Тем более что случайно попавшая на радио запись одной из песен мгновенно взлетает на вершины хит-парадов…

Есть интересные личности, после смерти которых остается много вопросов и загадок. Именно таким был Говард Хьюз. Это один из самых первых предпринимателей и кинематографистов, который стал чрезвычайно успешным. Этот человек особенно не распространялся о секретах ведения своих дел. Хьюз был загадочным человеком, работающим над своим бизнесом. Также, он не забывал о творчестве. Мужчина увлекался кинематографом и создавал шедевры. Как именно у него получилось воплотить в жизнь все желания и стремления? Что после себя оставил Говард? Рассказал ли он кому-то свои секреты успеха или унес их навсегда?

Анри арестовывают за преступление, которого он не совершал. Суд приговаривает его к пожизненному заключению без права на помилование. Попав на каторгу, Анри, по прозвищу «мотылек», предпринимает несколько попыток к бегству. Но охрана ловит его, а тюремные власти отправляют непокорного заключенного в карцер. После этого его решают перевести на остров Дьявола, где находится колония, из которой не удавалось сбежать еще ни одному заключенному. Но Анри это не пугает, он считает, что уж лучше погибнуть в водах океана при попытке к бегству, чем до конца жизни сидеть в тюрьме.