Всё / Гиоргос Незос

В центре сюжета одна из самых траги­ческих страниц новейшей истории Греции — гражданская война конца сороковых годов и судьбы сотен ты­сяч греков, вынужденных бежать от преследования в СССР и другие страны «социалистического лагеря».

Проститутка по прозвищу Мотылек рассказывает три разные истории своей жизни. В первой она была бедной фабричной работницей, купившейся на обещания сладкой жизни от пожилого богача. Но ее покровитель умер, вернуться назад было невозможно – оставалось только идти на панель. В другой версии обычная деревенская девчонка потеряла девственность, упав на ножку стула. Теперь она не может выйти замуж и вынуждена бежать от позора в город, где ей опять же некуда деваться, кроме как зарабатывать себе на жизнь продажной любовью. И наконец, в третий раз она оказывается верной женой, муж которой внезапно начал терять зрение. Чтобы заработать на операцию, втайне от любимого его супруга становится девушкой по вызову. Но когда нужная сумма была собрана, и зрение вернулось к мужчине, тот узнает обо всем и не прощает жену...

Цыганский барон Вантар влюбился в юную цыганку Майру на похоронах своего отца, когда весь табор, по обычаям, провожал старого барона к предкам песнями и танцами. Именно тогда его глаз остановился на огненноглазой танцовщице. Но руку и сердце девушки у нового предводителя табора решился оспорить другой цыган – давно и безнадежно влюбленный в Майру Каратзай. Тем временем, встреча с Маргаритой, дочерью хозяина поместья, близ которого остановились цыгане, поселила в сердце Вантара сомнения, а в душе Майры – уверенность в том, что ее любимый ей изменяет. Она соглашается выйти за Каратзая, продолжая при этом любить Вантара, который не может забыть свою цыганку даже в объятиях рафинированной красавицы Маргариты...