Всё / Хана Махмальбаф

В развалинах у разрушенной статуи Будды тысячи семей борются за выживание. Бахтай, шестилетняя афганская девочка, хочет пойти в школу по примеру соседского сына, которые читает у входа в их пещеру. Раздобыв денег на покупку драгоценной тетради и взяв взамен карандаша губную помаду матери, Бахтай отправляется в путь. По дороге на нее нападают мальчишки, которые, играя подражают взрослым и воспроизводят ужасное насилие… Мальчишки хотят забить маленькую девочку камнями, взорвать ее, как талибы взорвали статую Будды, застрелить ее как американцы. Сумеет ли Бахтай сбежать от этих жестоких военных игр и добраться до школы?

Фильм о том, как сестра Самира снимает свое кино, о процессе и философии творчества.

Молодой Махмальбаф был готов на преступление во имя исламской революции. Он набросился на полицейского, за что угодил в тюрьму. После освобождения он стал снимать кино. Однажды наниматься в массовку к режиссеру пришел тот самый полицейский. Махмальбаф предложил ему новый поединок: пусть каждый из них станет режиссером того давнего события.