Всё / Хенрик Хансен

Сельская Дания середины XIX века. Большинство местных фермеров на грани разорения; кажется, только у шведов карманы полнятся деньгами. Старик Йенс за бесценок продаёт корову – но и это не гарантия от голода и бесчестья: и вот уже в церкви Йенса оттесняют с «престижных» мест вблизи пасторской кафедры. Когда исчезает последняя надежда на урожай, Йенс решает «продать» дочь – в смысле, выторговать ей выгодную партию, вопреки чувствам девушки; иначе не прокормить взятых на воспитание племянников и не выжить самим.

Фильм дает нам возможность заглянуть туда, куда никому не хочется, – в тюрьму. Тема преступления и наказания режиссеров не интересует. Они поставили перед собой другую цель: показать мир, огражденный от целого света колючей проволокой. В том мире люди создали свои порядки и правила, замешанные на насилии, унижении, агрессии. Там люди теряют даже имена, получая взамен клички. В одну из таких тюрем попадает заключенный Р. Зритель не испытывает особого сочувствия к нему, осужденному за насилие, а только наблюдает за тем, как Р приспосабливается к жизни в тюрьме.

1877 год. Восьмилетний Пелле, сын пожилого батрака Лассе Карлсона, перебирается с отцом из Швеции в Данию на эмигрантском судне. Здесь он живет на крестьянской ферме, приобщаясь к сложностям окружающего мира — к светлому и мерзкому, доброму и ужасному, трогательному и ничтожному. Он проходит через привязанность и боль, разочарование и любовь, получает знания в местной школе для бедняков и первые уроки социальной борьбы в надежде однажды уйти и покорить чужой мир.