Всё / Кармен дель Валле

В один прекрасный день пропадает звезда кабаре из приграничного мексиканского городка Моника. Четверо ее друзей принимаются за поиски и вскоре узнают, что танцовщицу похитил богатый гринго из Техаса. Не сомневаясь ни секунды, приятели решают отправиться по ту сторону границы, не имея при себе ни денег, ни необходимых документов, ни даже связей среди контрабандистов.

Матео Мельгарехо – нотариус и писец для неграмотных людей Санто-Доминго, района к северу от Сокало Мехико. Его друг просит помочь ему в переговорах с Бюро переписи земли, чтобы урегулировать право собственности на землю. После большого разочарования в правительственной бюрократии Матео пишет письмо министру Кабинета, и получает аудиенцию с ним. Министр нанимает Мельгарехо для проведения реформы Бюро.