Всё / Митчелл Блок

Шесть откровенных интервью с женщинами, пережившими сталинские репрессии 1930-х годов.

Робин Мюррэй было 19, когда она вступила в армию США и была отправлена в Ирак. Спустя годы девушка все еще страдает от физических и моральных последствий военной службы. На конференции организации «Ветераны против войны» Мюррей сквозь слезы рассказывает о своей службе танковым стрелком и о том, как один ее вид внушал иракцам страх. Дома вместе со своей матерью она показывает альбом с фотографиями и вспоминает о том, как хотела служить своей стране. Теперь, чтобы хоть как-то участвовать в жизни общества, ей приходится пользоваться внушительным арсеналом медикаментов, подавляющих приступы паники и боли. В попытке осмыслить произошедшее, Робин принимает участие в реабилитационном проекте, в рамках которого ветераны превращают свою униформу и военные инструкции в художественные объекты. Но, по большому счету, ее повседневная жизнь давно свелась к непрекращающейся борьбе с бюрократической системой за льготы, положенные ей как ветерану-инвалиду, единственный результат которой – лишь разочарование и гнев.

Юный студент кинематографического ВУЗа решает поснимать свою подружку, отправляющуюся на ночную «прогулку». Его вопросы пробивают «глухую маску», которую надевает на себя девушка, в результате чего она рассказывает об изнасиловании, жертвой которого она стала. Фильм не является документальным, однако стилистика картины напоминает документальную, создавая любопытное напряжение между фактом и вымыслом.