Всё / Шарль Бодлер

В мужском будуаре, иными словами, в курительной комнате модного игорного дома четверо мужчин пили и курили сигары. Все они были ни молоды, ни стары, ни красивы, ни уродливы; но все обладали одним отличием, которое выдавало в них ветеранов любовных сражений, — тем почти не поддающимся описанию выражением холодной и насмешливой грусти, которое ясно говорит: «Мы довольно пожили в свое удовольствие и сейчас ищем то, что могли бы любить и почитать». Один из них повернул разговор на женщин. Более разумным было бы вовсе о них не говорить; но многие умные люди за бокалом вина не чуждаются банальных тем. Тогда рассказчика обычно слушают так, как слушали бы музыку, доносящуюся из бального зала.

Женщина, к которой охладел муж, отправляется вечером в бар, чтобы отвлечься. Там она встречает офицера флота. Когда он узнает, что у неё есть ребенок, он тотчас же заканчивает завязавшиеся было между ними отношения.

Тихая рыбацкая деревня. Внезапно умирает деревенский доктор, его пациенты в панике. Нет никого больше, кто сможет помочь и понять их. Дочь доктора возвращается в родную деревню, чтобы продолжить дело отца. Она не понимает, почему он лечил лекарствами своих пациентов, когда их единственная болезнь - прекрасное здоровье. Сара обнаруживает, что горожане параноидальны. Во сне их часто посещают голоса, задавая постоянный вопрос, который они, проснувшись, не помнят. Все это появилось десять лет назад. Сара старается понять все происходящее и разгадать тайну...