Всё / Жак Сей

Польский гроссмейстер и жиголо Станислав Пилгрин женится на богатой еврейской вдове и заводит роман с её падчерицей. Он планирует убить обеих, чтобы завладеть их деньгами.

К бывшему разведчику ОСС (сейчас ЦРУ) Алану Холидэю, работающему ныне в Лондоне, в канун Нового Года обратилась красотка, представившись коллегой его друга и шефа со времён войны, Жюля Лемуана. От его имени она просит Алана переправить их в Париж с тайной миссией. Встретившись с Аланом, Жюль передаёт ему на время плёнку с секретными материалами, а у себя оставляет поддельную. Но Лемуана убивают, а поддельную плёнку похищают. Алан должен выполнить просьбу Жюля и ему ничего не остаётся, как отправиться в Париж на поезде в Новогоднюю ночь.

В Париже живет молодой художник Анри. Он богат и принадлежит к старинному знатному роду, но инвалидность не позволяет ему наслаждаться всеми прелестями жизни. Целыми днями он сидит в кафе «Мулен Руж» и рисует девушек, танцующих там канкан. Одним из немногих утешений в его жизни является проститутка Мари. Анри считает, что девушка действительно любит его, но, в конце концов, он понимает, что ее интересуют лишь его деньги. В отчаянии он рисует серию афиш для кафе. На следующее утро Анри просыпается знаменитым и счастливым.