Кирилл Серебренников снял не "Изображая жертву", а "Изображая реальность". Слова взбунтовавшегося капитана: "Вы играетесь в жизнь!" - адресованы современному "потерянному поколению", к которому относятся и дурачащийся оболтус Валя, и одноклассник, "пульнувший" в другого одноклассника, и прочие герои картины. Вкрапления анимации в общий контекст истории намеренно усугубляют эту игру, доводя её до абсурда. Ну, а концовка несуразного действа – неожиданно-закономерная…
Без преувеличения, эта картина – "звёздный час" Юрия Чурсина. Гошекуценковский нос, выверенная пластика, точно в "Служанках" Виктюка, и владение моментом – его козырные карты, разыгранные им как по нотам. Фильм вообще силён импровизацией – операторской и актёрской. Фёдор Добронравов и Марина Голуб вольно излагают некое подобие гамлетовской семьи; Марат Башаров своей сосредоточенностью и серьёзностью, заостряющей анекдотичность ситуации, понравился мне вторично после "Свадьбы" Лунгина; Виталий Хаев с мат-перематовским нервным срывом – голос разума и автора; а трагифарсовая Ахеджакова-гейша с клумбой на голове просто невероятна – это сама совесть старшего поколения…