Всё / Фрэнк Флэнеган

Обитатели крохотного военного городка в штате Джорджия конца 1940-х годов, они все напоминают одновременно и смертельно опасных зверей, и загнанную добычу. Их судьбы давно рухнули, а за поддерживающимся из последних сил распорядком дня скрываются вытесненные мании и пороки. Майор Пендерстон еще изображает из себя крутого мачо с увядшими бицепсами, но на деле страшится своего латентного гомосексуализма и давно уже ни в грош не ставящей его жены.

Два часа ночи в Новой Англии. Джордж — подавленный профессор истории, женатый на Марте, распутнице, чей отец является ректором колледжа, где преподает Джордж. После двадцати лет брака их союз постоянно скачет от любви к ненависти. Марта любит сравнивать своего слабого супруга со своим сильным отцом, зная, что это злит её мужа. Накануне вечером они отправились на вечеринку факультета, где познакомились с молодыми сотрудниками Ником и Хани. Ник, преподаватель биологии, считает себя сердцеедом, а Хани, по определению Марты, серая мышка. Супружеская пара постарше приглашает вторую зайти в их комфортабельный дом и выпить по рюмочке на прощанье. Всю ночь напролёт они выпивают, танцуют и играют в психологические «игры».