Всё / Нобору Касуга

Глубокое исследование традиционной японской эстетики и философских вопросов демонстрирует черно-белый фильм "Харакири" (спецприз жюри в Каннах, 1963 г.). Бедность, угрожавшая жизни самурая, считалась позором, ради избежания которого он должен был совершить харакири. В фильме показываются бесчеловечность этой традиции и лицемерие тех, кто требовал ее соблюдения. Повествование ведется от лица двух главных персонажей, сдержанно, спокойно, зато в сценах возвратов в прошлое нарастает напряжение и саспенс. Молодого ронина вынудили совершить харакири бамбуковым мечом, потому что настоящий он был вынужден продать, чтобы помочь семье. За это издевательство мстит его тесть, но в итоге погибает сам. В фильме множество символов, как зрительных, так и вербальных, резкий контраст белого песка и черного кимоно; книга, в которой делались лицемерные записи о произошедших за день событиях. Режиссер вновь не оставляет никакой надежды на изменение бездушной системы. Мужественная попытка самурая отомстить остается бесплодной жертвой.

Во времена кровавой эпохи крушения Сёгуната Токугава появился человек, способный свергнуть коррумпированное правительство и закончить вражду между кланами Тёшу и Сацума. Это история Цукигата Ханпэита, мастера меча из клана Тёшу, который вместе с Кацуро Когоро и Сакамото Рёмой стремился осуществить мечту о новой мирной эре в Японии. Сможет ли он воплотить в жизнь свои идеалы или же погибнет в хаосе междоусобиц?