В Атлантическом океане проводятся учение военно-морского флота СССР. Все проходит в штатном режиме, отрабатывается процесс дозаправки самолета разведчика и ничего не предвещает беды. Неожиданно в штаб приходит информация о том, что рядом с местом учений, в квадрате 36-80, терпит бедствие американская подводная лодка. Эта субмарина потерпела аварию и теперь не может самостоятельно добраться до базы. Но самое ужасное, что на борту подлодки находятся крылатые ракеты. Командованию срочно нужно принять решение, что же делать с этой субмариной.

Герои фильма расстались на Белорусском вокзале летом 1945-го. Спустя четверть века они встречаются на похоронах боевого товарища. В их душах с новой силой оживает пережитое. Время не властно над их памятью: ветераны сохранили верность фронтовой дружбе, способность жертвовать собой, неистребимую любовь к жизни. По всем приметам, этот фильм не должен был стать всенародно любимым. Проблемный сценарий, в значительной степени сглаженный цензурой в процессе работы, что явилось причиной отказа Ларисы Шепитько от соавторства. Четкая, спокойная режиссура, не заставляющая зрителей напрягаться, вглядываясь в историю встречи фронтовых друзей. Актеры... Пожалуй, они-то в большей степени и определили то трепетное отношение, которое зрители испытывают к этому фильму уже почти сорок лет.