Фильм о людях, приговоренных к пожизненному заключению. Каждый из них нашел свой способ взаимодействия с реальностью, ограниченной несколькими квадратными метрами тюремной камеры, в которой им придется провести всю жизнь.

Притворяющийся вампиром убийца женщин Вандамир сталкивается с настоящим кровососом Майклом, которого послали убить Вандамира, чтобы он своими сомнительными действиями не дискредитировал вампирское сообщество.

Австрия, осень 1936 года. 48-летний Леонидас Taчези, преуспевающий чиновник, женатый на одной из венских красавиц Амелии Парадини, получает в свой день рождения послание, написанное на бледно-голубой бумаге. Это письмо от немецкой еврейки Веры Вормсер. Их бурный роман протекал 11 лет назад в Италии, и вот теперь судьба забросила женщину в Вену. Она сообщила, что их 10-летний сын лишился в Германии права учиться, потому как считался евреем. Беженка просила у Леонидаса помочь ей и определить мальчика в хорошую школу. Для Тачези письмо стало толчком к дорогим и мучительным воспоминаниям и одновременно поставило перед ним сразу несколько проблем выбора. Ему нужно сохранить отношения с женой, которую он не желает бросать. Но он искренне хочет помочь Вере. В то же время, как чиновник, Леонидас понимает, что содействие еврейскому мальчику в условиях, когда в Австрии поднимает голову фашизм, может негативно сказаться на его карьере. Как поступит главный герой?

Янь (Саммо Хун) – обычный менеджер в торговой фирме, он ведет размеренную жизнь и планирует жениться на дочери своего лучшего друга. Однако все его планы идут прахом, когда Янь переживает клиническую смерть – обнаружив в его кармане карточку донора, врачи пересаживают его член нуждающемуся в нем богатому бизнесмену Майклу У (Кенни Би). Когда Янь приходит в себя, то решает сражаться за свой член до последнего, однако познакомившись с Майклом ближе, понимает, что тот тоже по-своему прав.

Кто-то на Диком Западе продает оружие индейцам. Для того, чтобы найти преступников, правительство, в обмен на помилование, отправляет в опасное путешествие Каламити Джейн и секретного агента под прикрытием, которые должны изображать из себя мужа и жену. Когда агента убивают, Джейн приходится срочно найти себе нового «мужа» — дантиста «Безболезненного» Питера Поттера, неудачника и труса, который хочет оставить варварский запад далеко позади и вернуться на восток. Когда на караван фургонов нападают индейцы, свою меткую стрельбу Джейн приписывает Поттеру, который мгновенно становится героем в глазах горожан, прикрытием Джейн, и приманкой для индейцев и торговцев оружием.

Злые нефтебароны дали индейцам всего один день для того, чтобы они ушли со своей земли. Вождь индейцев приказывает своим солдатам убить первого попавшегося бледнолицего. Первым попавшимся оказался герой Бастера Китона. После многих приключений он становится членом племени и помогает бороться с нефтебаронами...

Молодой человек Апполон Иванов несколько лет сочинял и отправлял своему богатому дядюшке слезные письма: с желанием выпросить деньги: сначала якобы о скорой свадьбе, а затем - куда деваться? - о своей семейной жизни, пуская в ход все, что приходило в голову, включая болезни несуществующих супруги и детей. И вот дядюшка, наконец, приезжает в гости к племяннику и его «семье».

Крис Харрис вместе с младшим братом Джимом приезжают в маленький городок в Техасе, чтобы навестить семью своей сестры. Приехав на ее ранчо, они обнаруживают, что все его обитатели жестоко убиты. Но один из детей несчастной женщины еще дышал и успел сказать братьям, что убийц привел некий индеец. Отправившись на поиски злодея, Крис теряет и младшего брата, зато находит верных друзей. Стойбище племени индейца Нагано было уничтожено вооруженными людьми во главе с местным шерифом и его верным подручным-апачем. Отца негритянки Йары убил чернокожий Себастьян – еще один миньон шерифа. Теперь бледнолицый, краснокожий и негритянка вступают на тропу войну против такой же мультирасовой банды злодеев...

Убийство священника произошло на глазах Марка Истербрука. Полиция обследовала место преступления, а в кармане одежды убитого был найден список с фамилиями, который отдавал некоей таинственностью. Марк достаточно заинтригован и берется проводить собственное расследование. Ему становится известна финальная часть судьбы людей из списка. Практически все они были мертвы, причем смерть настигла их по причинам, так и не получившим объяснения. Очевидной видится связь между смертями этих людей и тремя женщинами, которые проживают на уже достаточно старой вилле, носящей название Бледный конь.

Гангстер Мураки выходит из тюрьмы, отсидев три года за убийство. Он сразу же возвращается к старой жизни и старым привычкам — к азартным играм. На одной из таких игр он и знакомится с девушкой по имени Саэко, которая любит играть не меньше него. Чем ближе Мураки узнает её, тем лучше видит в ней пагубную силу азарта.

Блез Паскаль пытается понять окружающий его мир природы, одновременно стремясь к вере.