В небольшом городке орудует банда, возглавляемая уголовником Спарадрой. В этом же городе живёт служащий одного медицинского заведения Анатоль, сын которого берёт уроки музыки у музыканта Ипполита. Ипполит иногда аккомпанирует княгине Латриль, которая любит устраивать концерты и давать приёмы в своём доме. В один из таких приёмов банда Спарадра крадёт у неё какую-то мелочь и решает позже обчистить дом полностью. Чтобы отвести от себя подозрения, грабители решают подставить Анатоля. Для этого участница банды Эмма знакомится с ним и просит у него на память фотографию и шляпу, которые преступники намереваются оставить в ограбленном доме.

Персонаж, который представляется как «Автор», приглашает нас в Вену 1900-го года — прокатиться на карусели любовных историй, которые и проходят перед нами в ритме вальса: на каждого персонажа приходится по две истории, причём герои по очереди передают друг другу «эстафету флирта», пока круг не замыкает первый герой.

Версаль. 20 присяжных созываются на трехнедельный судебный процесс. Семь (и два запасных) отбирают жребием для того, чтобы решить судьбу Эльзы Люнденштейн. Эльза - директор фармацевтической лаборатории, родившаяся в Париже в литовской семье, - обвиняется в убийстве любовника, неизлечимо больного раком, которому она торжественно поклялась положить конец его страданиям, если они станут невыносимыми.

Казимир получил место агента фирмы, торгующей пылесосами. Двери, двери, двери. Казимир стучится в них, чтобы предложить свой товар. Но одни двери так и остаются закрытыми, из-за других высовываются сердитые физиономии...

Старый профессор Фауст, всю жизнь искавший эликсир бессмертия, но добившийся лишь старости, одиночества и букета болезней, получает от посланника ада Мефистофеля предложение, от которого невозможно отказаться. Суть его известка всем получить молодость, здоровье и красоту в обмен на бессмертную душу!

Талантливый поэт Орфей утратил былое вдохновение и устал от обожания поклонников. Но однажды в кафе Поэтов, среди парижской богемы, он увидел загадочную даму в черном – принцессу Смерть. Эта встреча изменила его жизнь и его поэзию: мечтая о принцессе и позабыв молодую жену Эвридику, Орфей создает бесценные поэтические строки. Но принцесса является не только в его грезах, она засматривается на поэта из зеркала, мечтая соединиться с ним в потустороннем мире и, в конце концов, посылает за возлюбленным демонов-мотоциклистов. Однако под их колесами гибнет Эвридика, и Орфей, осознав потерю, отправляется вслед за ней в царство мертвых.

Иоганн Радек изучает медицину в Париже и испытывает острую нужду в деньгах. Однажды он в отчаянии делится со своим другом, что за небольшую плату готов убить его состоятельную тетку. В этом случае Билл Кирби стал бы наследником ее богатств и смог бы устроить свадьбу со своей любимой женщиной. Дальше началась цепь странных событий. Грабитель, ворвавшийся в дом тетки Кирби, обнаружил ее труп. Потеряв очки, Хертен не мог передвигаться, и загадочный убийца провожает его до дома, а комиссар Мэгре вскоре находит Хертена по очкам. Затем сыщик выходит на Радека, который юлит и ведет себя подозрительно. Образовался целый клубок хитросплетений…

В маленький французский городок приезжает ярмарка с разнообразными аттракционами, переворачивая местную жизнь вверх дном. Почтальона Франсуа, над которым все беспрерывно насмехаются, соседи уговаривают посмотреть американскую документальную короткометражку о работе почты в Штатах (там письма доставляют с помощью вертолетов). На следующий день ярмарка уезжает, а Франсуа начинает внедрять прогрессивные американские методики при помощи своего велосипеда.

По разрушенному бомбежками Берлину бегает белокурый немецкий мальчик Эдмунд Келер в попытках найти пропитание для себя и своей семьи. Остальные домочадцы полностью деморализованы крушением незыблемого мифа о величии нации. Руины некогда прекрасного города, горестные очереди за бесплатной едой, попытка продать последнее и отчаянные попытки нащупать хоть какой-то смысл дальнейшего существования. Существует мнение, что синдром поражения после победы может быть преодолен лишь детским сознанием. Мальчик впитывает этот страшный мир, и в какой-то момент переходит по ту сторону добра и зла.

Альфред Пюк — добросовестный налоговый инспектор живёт в одной квартире со своей пожилой тётей. Когда в одно зимнее утро мадам Лоближуа отправляется на грузовике в Клермон-Ферран, чтобы забрать оставшуюся мебель из проданного дома, её племянник убежден, что никогда не увидит её снова. И это подтверждается. На обратном пути тётя внезапно умирает, и водители грузовика, чтобы избежать проблем с полицией, помещают её тело в платяной шкаф. По приезду в Париж, пока водители объясняли всё происшедшее Альфреду, их грузовик был украден, вместе с грузом, который включает мёртвую мадам Лоближуа. Нотариус объясняет Альфреду, что его тётя не может быть объявлена мертвой, пока не будет найдено тело, и Альфред начинает поиски украденного платяного шкафа…

В некоей германо-говорящей стране (напоминающей Австрию во время упадка), королева-вдова приезжает в замок Кранц, чтобы дать бал в честь годовщины своей свадьбы и находИться подальше от преследующей её эрц-герцогини, матери покойного короля. Десять лет одиночества сломили дух молодой вдовы - она готова расстаться с жизнью и носит с собой яд. Ночью, в её покои попадает раненный анархист и поэт Станислас, похожий на короля как две капли воды.

Леон Менард влюблен в Шарлотту. В поисках работы, Леон знакомится в бистро с Бобом. Он слепо доверяется ему, и тот устраивает его работать ночным портье. Но Леон не знает, что Боб — вор. Однажды, в отеле останавливается торговец алмазами. Боб с сообщниками организуют ограбление. Все подозрения падают на Леона — даже его собственный адвокат ему не верит…

Работник типографии Антуан часто ссорится со своей девушкой Антуанеттой. Причинами конфликтов является вечная нехватка денег и регулярные домогательства одного продавца, с которыми Антуанетта сталкивается, работая в магазинчике. В один из дней жизнь пары резко меняется: девушка приобретает выигрышный лотерейный билет. Благодаря этому, исполняется заветная мечта Антуана: он покупает мотоцикл. Но случается непредвиденное: билет неожиданно пропадает…. Это влечет за собой череду интересных событий в жизни влюбленных.

Мишель Анселен когда-то был уважаемым хирургом, но в результе ошибочных действий был исключён из медицинской ассоциации и стал законченным алкоголиком. Теперь он работает врачом общей практики в скучном провинциальном городке, проводя свободное время в компании своей любовницы Мадлен . Однажды вечером, возвращаясь домой на машине в состоянии алкогольного опьянения, он случайно сбивает насмерть мотоциклиста. К ужасу Мадлен, Анселен решает не сообщать об этом в полицию, а вместо этого обставляет всё так, как будто мотоциклист разбился, врезавшись в стену. Уловка срабатывает и Анселен удивлён тем, как легко убийство сошло ему с рук.

Жени – талантливая певица, выступающая под аккомпанемент мужа Мориса. Тот отменно играет на рояле. Периодически Жени выступает в театре-варьете со легкомысленными песенками. Работает в этом театре один старичок, извращенец по натуре. Подруга музыкальной парочки фотографирует для него обнажённых девиц. Старичок обещает Жени хорошие перспективы, если она согласится для него позировать в обнажённом виде. Молодая женщина соглашается и отправляется к старичку демонстрировать свою красоту. Когда об этом стало известно Морису, он тут же помчался к извращенцу, чтобы убить его. Но прибыв на место, он обнаруживает бездыханное тело старика.