Максим, обычный парень с большой мечтой — написать роман. Мечта эта не дает ему покоя, и исходит от самого сердца, но в современном ритме жизни ему трудно выделить время на самое заветное и сокровенное. Друзья, работа, обязательства, счета… так и проходила его жизнь, день за днем, год за годом, и в итоге за семь лет мечтаний им написано лишь пару строчек. Но все меняется, когда Максим узнает, что тяжело болен и жить ему остается не больше месяца…

Юный пианист Роман Осин попадает в онкологическую клинику с диагнозом Саркома Юинга, где встречает девочку Юлю, талантливую художницу. Между ними возникает симпатия, все свободное время они стараются проводить вместе. Забыв о своих диагнозах, они живут как обычные молодые люди. Но однажды болезнь напомнила о себе. Рома, понимает, что состояние Юли ухудшается и медицина здесь бессильна. Веря в силу музыки, Рома решает исполнить Второй концерт Рахманинова в клинике, надеясь на то, что это может помочь Юле. Это история о первой любви, о самопожертвовании ради любимого человека, о неумирающей надежде.

Сценарий создан по мотивам лирических новелл Леонида Енгибарова. Их сюжеты, сплетенные из реальных и воображаемых событий, соединены воедино главным героем — грустным клоуном и поэтом, не вписывающийся в окружающую действительность. Своеобразный коллаж из 14-ти мининовелл - кинозарисовок, сценок или интермедий, построенный на основе текстов Енгибарова, раскрывает хрупкий внутренний мир его лирического героя, романтика и рыцаря, но, в то же время, простака, далекого от житейских забот и витающего в облаках. Он разговаривает деревьями, убегает во сне от кошмарной девочки, встречает фонтанщика, подстригающего струи воды у фонтанов и сказочника, рисующего цветные сказки. Он же и вратарь, спасающий цветущую футбольную штангу, и маленький мальчик, плачущий вместе с ночным дождем.