Кентавр – тихий, скромный, слегка чудаковатый человек, бывший киномеханик, ныне работающий где придётся. Он верит, что кыргызский народ когда-то был един и непобедим благодаря своим коням. Но со временем люди возомнили себя богами и стали жестокими и чёрствыми, из-за чего Небеса лишили их благополучия и силы. Снять проклятие может всадник, готовый скакать ночи напролёт с молитвой о прощении. Так, поверив в легенду, Кентавр становится конокрадом. Но его тайна не может храниться вечно. Когда обнаружится истина, герою придётся решать судьбу семьи, односельчан и свою собственную.

Анита, Рита, Рикардо и Андрес уже 40 лет ходят в школу для детей с синдромом Дауна. После стольких лет им начинает надоедать это безопасное, хорошо знакомое окружение. Герои чувствуют себя готовыми ко взрослой жизни, но окружающие не разделяют их мнения.

Жизнь мигранта в системе – бесконечные тусклые виражи очередей без намека на будущее – в декабре блекнет еще больше. Бипул не хочет признаваться в этом, но появление русской девушки Лидии все меняет. Приносит надежду? Уж точно нет. Будущее? Размечтался... Но когда ситуация, казалось бы, становится безвыходной, появляется помощь. Это же рождественская история.

Главный герой фильма – электрик, которого земляки ласково зовут Свет-аке, человек с отзывчивой душой и добрым сердцем. Он не только подключает электрический свет, который часто отрубается в домах односельчан, но и в большей степени привносит в их быт Свет любви, верности, жизни и смеха. Свет-аке необходим всем и всегда: и тем, у кого неполадки с электропроводкой, и тем, у кого проблемы в супружеских взаимоотношениях, и тем, кто имеет власть в этом городке, и тем, кому просто скучно жить. Всем он поможет и везде поспеет. Даже может слукавить перед законом, перемотав счетчик в обратном порядке одинокому пенсионеру, чтобы он не задолжал государству.